∘自然醒工作室∘

「記憶把往事篩成一簍甜美。而我嗜甜。」－－《甜鋼琴》


我多麼希望我有這樣的能力。


因為我並沒有什麼記得快樂的能力。


我住的地方不大，沒有什麼收納空間，所以狠下心來的丟丟丟，就成了我必備的技能。一兩年沒穿的衣服，丟！一兩年沒看的書，丟！收到的實體卡片和信，忍痛也是丟。


高中的時候，我以這樣「只向前看、不回頭」的習慣為傲，什麼東西，我拿得起，我就能鬆手。


當我開始以此為傲的時候，這種「一撒手，好的壞的都不要」的習慣，就變成一種模式了。就算鬆手的時候，鬆得血肉模糊、鬆得皮肉分離，我心裡就是有股幼稚而執拗的狠勁，敢這樣刮自己的骨刮自己的肉的，什麼都不要。


大四的時候，因為和朋友絕交，我狠下心銷毀了所有我大學時代的回憶。照片、寫過的部落格文章、甚至是日記。那個時候還不流行數位相機，要拍照得去相館買底片，還得等照片洗出來，才知道到底拍得成不成功。


我去家樂福搬了一台特價的電動碎紙機，翻開沖洗出來的照片，一張一張的把那些照片抽出來，丟進軋軋作響的電動刀片裡，一點不留情的切碎了所有沒有底片的相片。


隨著相本一頁一頁的翻開，愈來愈多的回憶出來，我愈翻愈心慌，因為止不住的美好往事，全都湧出來，我把相片從相簿的透明插頁裡抽出來的速度愈來愈快、愈來愈粗魯，最後變成瘋狂的扯破每一個透明的插頁，慌慌張張的把照片更快的塞進碎紙機裡……


我害怕那些曾經存在的美好，襯得我們不那麼美好的揮別，更加的不堪。所以我乾脆什麼都不要了，全部都不要了。


你你你你你，跟你，我全部通通都不要了。


如果那些在一起的美好跟快樂，總是會順便讓我想起那些互相遺棄的痛苦，那就一起打包丟掉吧，反正我也沒有義務那麼辛苦的做什麼「留下好的寬恕壞的」之類的功夫。


※※※


我曾經這樣自暴自棄了很多次，把自己從很多的回憶跟往事中，硬生生的撕開，然後脫身。連一點溫情也不留的，淌著血揚長而去。


可是我後來才發現，這種「因為最後的結局不快樂，所以過程中的快樂也通通否定到底」的邏輯很殘忍，當我只用結果來論成敗輸贏時，跟把自己丟進阿修羅邏輯的地獄裡沒兩樣。


人不可能通過一個不快樂的過程，最後卻抵達一個快樂的終點；那麼反過來說，當我們可以確定過程是快樂的，那終點的不快樂，是不是我自己想像出來的？或者，是我侷限了快樂的樣貌，以致於我覺得最終的結局不快樂，我不喜歡？


搞不好答案很簡單－－我只是怕痛，所以乾脆把所有可能觸發痛的東西，全部通通捨棄。


搞不好答案更簡單－－我就是受不了被遺棄，所以乾脆在心理上，我很阿Q的也做了一連串遺棄對方的儀式，彷彿這樣就可以告慰自己：「嘿！我不是被遺棄的，是我遺棄了你們全部，搞清楚喔！」


好多年了。一回首，我才發現沿路走來，零落的散了一地的沒有別人，只有我自己的殘骸。


原來我最不能忍的，是我自己。翻開舊照片，看看當時用心化的妝，其實濃到有點可笑時，我笑不出來；回首多年前的自己，我感覺到幼稚、丟臉、羞愧、自責……時，我也沒辦法接納自己。


「啊！不漂亮又不會化妝的我真丟臉，我不要了。」然後就丟掉。「啊！被朋友丟下的我，一定很差勁，那麼差勁的我，我也不要了。」然後又丟掉。


「掰掰！沒人要的自己，再也沒有人要你了」。每丟一次，我就是否定自己一次。每丟一次，我就是把自己的某一部份切掉之後，扔了。


在這個殘破而零落的基礎上，我開始添加很多「我以為這應該很好」的特質，可是就像每一個在證人保護計畫之下改名換姓的人們一樣，我害怕我的過去找上我，我害怕我光鮮亮麗的跟一群新朋友坐在一起時，有一個人會走過來，驚喜而大聲的喊出我的舊名字和舊身份。


※※※


就在我最近一次又想要鮮血淋漓的拋棄某些人事物時，我扳著手指，盤算著「我一落跑，人際關係的最大損失到哪裡」的計算過程中，我發現自己一直在重複這樣的模式－－


永遠都在計算自己的最大損失、說服自己「這還在我可以承受的範圍之內」，然後就下狠勁的蠻幹。而這蠻幹，是我對自己的懲罰跟否定。


發現這件事情的時候，難過和驚訝是有的，寫下這些的過程，情緒是起伏震盪的。可我也慶幸，終於有這麼一次……有某些人事物，讓我願意嘗試著、耐著性子為我自己篩出一簍甜美，讓我從一邊啃辣椒一邊哭一邊恨的習慣裡，漸漸變成嗜甜的口味。


終於有一次，我願意停下來，想想自己是否還要繼續丟棄一些自己，又匆匆的往前走。


這次的答案是不要。


至於那些已經丟棄的，我想，他們並不曾真正的離開過我。既然沒有離開的話，那麼耐著性子篩呀篩的，總也會漸漸變甜的。


是吧？